
2011年12月4日,北京協(xié)和醫(yī)院急診科,“女超人”于鶯度過了自己的37歲生日。圖/CFP

新京報記者 王貴彬 攝 新京報制圖/張妍
★于鶯
1974年出生,畢業(yè)于中國協(xié)和醫(yī)科大學,獲博士學位。曾任北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師。
2013年,于鶯從協(xié)和醫(yī)院離職。近日,與北京某民營醫(yī)院合作,開始創(chuàng)辦綜合門診。
微博粉絲數(shù)已有276萬,這個數(shù)字超過眾多公眾人物。于鶯發(fā)言犀利,成為因自媒體獲得廣泛關注的醫(yī)生代表。
7月9日,北京某民營醫(yī)院的媒體溝通會,于鶯以一襲端莊的黑色過膝連衣裙亮相,桌前銘牌上標注著她的新身份:醫(yī)院綜合門診中心CEO。聽到這家民營醫(yī)院介紹時仍舊使用了“著名急診科女超人”的稱號,她忍不住放松繃直已久的身體,低下頭抿嘴偷笑。
就在一年前,北京協(xié)和醫(yī)院的急診科女大夫于鶯,如果在翻看病歷時瞧見病人自稱“CEO”,能樂上半天。
她還不習慣這樣嚴肅的場合:“之前我是非常恥笑CEO這三個字母的?!庇邡L說。
這符合她的個性——善于消解日常生活里嚴肅的事物,并以此為樂,這也成為她在微博走紅的原因。
從2011年10月開始,于鶯在微博上描述醫(yī)院趣事、生活囧事,語言鮮活幽默,顛覆傳統(tǒng)醫(yī)生嚴肅、刻板的形象,成為因自媒體獲得廣泛關注的醫(yī)生代表。因為發(fā)言犀利,她還被冠上了“愿意為中國醫(yī)療體制改革發(fā)聲”的名號。
一年前,于鶯終于脫下公立醫(yī)院的白大褂,離開工作12年的協(xié)和醫(yī)院。她的去職對醫(yī)生群體震動巨大。有人為她離開公立醫(yī)院的庇護感到惋惜,她卻說,發(fā)現(xiàn)世界一下變得寬闊:“選擇的余地越來越多?!?/p>
各種醫(yī)療平臺找上了她,希望能借她的人氣獲得更多的關注。“但選擇了A,就得罪剩下的25個字母。”于鶯笑稱。其實她內(nèi)心已有想法:開辦一家自己的全科診所。
從前往臺灣考察全科模式,熟悉法規(guī)政策,跑很多城市選址、到遞交材料給相關部門,折騰了一年的女超人感慨:“在當下,一切比想象中要難得多?!北M管從中央到地方都已出臺政策,鼓勵醫(yī)生開辦私人診所,但現(xiàn)實狀況之復雜,讓這些鼓勵顯得蒼白。
比起“改革者”這個稱謂,于鶯更愿意將自己視作恰逢醫(yī)療改革的大背景下,走出體制,按自己的興趣愛好做些嘗試和努力的人。
與民營醫(yī)院合作
于鶯負責天馬行空,胡瀾則負責把她的想法拉回到現(xiàn)實中,從細處著手——這是合作者相處的典型模式
新工作第一天,穿著T恤衫、牛仔褲的于鶯晃蕩著出現(xiàn)在辦公室,新同事好奇地問:“怎么穿成這樣就來了?”
“哪樣啊?”于鶯心里犯嘀咕。她瞥了瞥身旁一群人標準的“OL”(office lady 辦公室女郎)裝扮,吐了吐舌頭,第二天換了套正式的職業(yè)裝來。
T恤衫、牛仔褲,這是于鶯此前在協(xié)和醫(yī)院的“標配”。那時她因敢說敢做聞名,她的微博個人說明是:為所欲為,天馬行空,無組織,無紀律。
“我的標簽就是自由、隨性和不受約束?!彼x開協(xié)和也正因為如此:“不和科研考核大夫的評判體系玩了;航母式的醫(yī)聯(lián)體最終會讓專注于臨床的一線大夫尤其是急診科醫(yī)生成炮灰?!?/p>
“所以可想而知,發(fā)揮自己的特色才最有優(yōu)勢?!彼秊殡x職總結(jié)。
合作者胡瀾恰恰看中的,就是于鶯的這股勁兒。
“她對醫(yī)生的職業(yè)有自己的想法,她的經(jīng)歷也不可復制?!痹撁駹I醫(yī)院CEO胡瀾說。
胡瀾第二次找到于鶯是在3月底。兩會時,于鶯因為開辦診所受挫,在微博上吐槽:“哪個人大代表幫我反映一下,接受正規(guī)8年制醫(yī)學教育的博士畢業(yè)生,在大型三甲醫(yī)院工作12年的大夫,想通過正規(guī)途徑辦個正規(guī)的診所怎么那么難?”
一年前,胡瀾就曾和剛離職的于鶯尋求合作,但當時二人對全科診所的模式都尚未有清晰的想法。
再次面對胡瀾,受挫的于鶯仍然興致勃勃地描繪理想中診所的樣子,這讓胡瀾覺得構(gòu)想不錯:“下次你來說說具體的科室設置、儀器配備等,帶著PPT來?!?/p>
于鶯負責天馬行空,胡瀾則負責把她的想法拉回到現(xiàn)實中,從細處著手——這是合作者相處的典型模式。
于鶯最終選擇了與這家民營醫(yī)院合作開辦診所:“我現(xiàn)在單打獨斗肯定不行,最好就是優(yōu)勢、資源整合,把這個事盡快推動。醫(yī)院資本沒問題,有做醫(yī)療機構(gòu)的經(jīng)驗,背后有整個集團支持,我覺得這事能成?!?/p>
離職后的于鶯,標簽改成了“不亂于心,不困于情。不畏將來,不念過往?!鳖H有些佛學的意味,但她更愿意理解為是一種順其自然的變化。
也有人尖銳地問:“民營醫(yī)院跟你合作難道不是看中你大V的旗號嗎?”
于鶯撲哧笑了:“任何一個平臺跟我合作,如果不看重大V的旗號,這個CEO是有問題的。重要的是影響力和工作能力如何轉(zhuǎn)變。如何跟平臺很好地合作,實現(xiàn)共同的目標,這是我看重的?!?/p>
回歸醫(yī)療的本質(zhì)
“來急診科的病人,幾乎都到了要被搶救的時刻,那先前他們需要被關注的時候,醫(yī)生在哪里,在做什么?”
此前于鶯的目標一直精準:獨立開辦一個全科診所。
從協(xié)和醫(yī)院離職后,她曾在腦子里無數(shù)遍勾畫診所的樣子:在小區(qū)門口,開一個二百平米的,找一個醫(yī)生、一個護士,就為她所在的通州梨園地區(qū)老百姓服務。
“成本也不是特別高,有沒有醫(yī)保沒關系,有錢的一百塊錢一個,沒錢的就六十塊錢一個。”于鶯戲謔道。
這個目標其實是延續(xù)了她一貫想表達的理念:什么樣的醫(yī)療能真正幫到人。
“來急診科的病人,幾乎都到了要被搶救的時刻,那先前他們需要被關注的時候,醫(yī)生在哪里,在做什么?作為醫(yī)生,這會留給自己一個很深的遺憾?!?/p>
她和很多人復述同一個故事:那時她在協(xié)和醫(yī)院,對面小區(qū)樓里有個老太太,常年癱瘓在床。她兒子來急診科請大夫,希望有人一個月去家里換一次尿管、胃管,每次勞務費500元。
沒一位大夫愿意去。
“本身我們職業(yè)地點在醫(yī)院內(nèi)部,沒有義務外出為患者服務;其次,每個人都是定崗,每次出去四十分鐘,如果我脫崗,被領導查起來是要處分的。”于鶯解釋道。
無奈,老太太的兒子每次只能打120,一次費用超出五百塊錢,換完后,老太太還得在醫(yī)院等一兩個小時的120,把她送回家。
“有些制度已經(jīng)僵化了?!边@種規(guī)定讓于鶯覺得沮喪,同樣沮喪的,還有幾乎可以一眼望到頭的人生。
中國協(xié)和醫(yī)科大學博士生畢業(yè)后,于鶯花了6年升到主治醫(yī)生,由于醫(yī)院擴建,她所在的急診科每天要接待400多位病人,平均每名醫(yī)生每天要看40位病人?!耙粋€夜班,從下午4點半到第二天早上8點,像我這樣30多歲的女醫(yī)生,下了班以后,走路都是飄的?!彼г?。
于鶯不止一次思索職業(yè)的未來,直至和馬遂的一次聊天。
“于鶯你干急診,插管插得再熟練,最后不過是一個高級的技術工人?!眳f(xié)和醫(yī)院的副院長、急診科老主任馬遂的話毫不留情。
他的建議是讓于鶯去做全科大夫。
“急診是面對一個人生病最后的部分,而全科醫(yī)療則面對一個人沒有生病或生病早期時的預防、治療,但這個部分在中國是缺失的,也是將來的方向?!瘪R遂勸她。
這場談話讓于鶯不置可否,“我的腦子里沒有全科的概念?!庇邡L道。
但當她辭職后,把整個線串起來,想法就不一樣了。她選擇先去看看臺灣的全科模式,再回來辦自己的私人診所。
相關新聞
更多>>